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Takimi zaś, jakimi są, stworzyły ich 
surowe, bezlitosne góry i  wąwozy, 

w których przyszło im żyć.
Były dla nich ratunkiem i ocaleniem, 

twierdzami, naturalnymi murami wa-
rownymi, zza których toczyli wojny 
i skutecznie bronili się przed obcymi na-
jazdami. Ale góry winne są też ich nie-
szczęściom. Ratując się skutecznie przed 
wrogiem, kryli się w  skalistych cytade-
lach, odgradzali się coraz bardziej od 
świata, aż w końcu zagubieni wśród gór 
sami skazali się na wyobcowanie.

Pasztuni utrzymują, że żyją tu od 
trzech tysięcy lat. Ich kraina rozciągała 
się od górzystych i  porośniętych lasami 
Czitralu i Malakandu po surowy, skalisty 
Waziristan, za którym zaczynają się już 
pustynie Beludżystanu. Od zachodnich 

brzegów Indusu i  zielonej, nawadnianej 
przez pięć rzek doliny Peszawaru, po mo-
numentalne łańcuchy Hindukuszu. Na 
muzułmańską wiarę przeszli przed tysią-
cem lat za sprawą jednego z ich najwięk-
szych wodzów – Mahmuda Ghazniego, 
władcy ze wspaniałego afgańskiego kró-
lestwa Ghazni. Ale choć wydali spośród 
siebie jeszcze wielu innych wielkich przy-
wódców, żadnemu z nich nie udało się ze-
brać Pasztunów w jedno państwo i stanąć 
na jego czele. 

Nie pozwoliła na to wojna, która szcze-
gólnie upodobała sobie Pasztunów i  ich 
krainy. Położone między Arabią i Persją 
a Indiami i Chinami od wieków były szla-
kiem nie tylko kupieckich karawan, lecz 
także najeźdźczych armii, wysyłanych 
przez najpotężniejsze imperia, by podbiły 
nowe terytoria, ludy i grabiły ich skarby. 

O Pasztunach, zamieszkujących połowę terytorium południowego 
Afganistanu, jednej czwartej północnej części Pakistanu, a także 
pogranicze między nimi – uważających się za jedynych prawdzi-
wych Afgańczyków – mawia się, że uosabiają w czystej, nieskazi-
telnej formie wszystko, co dobre i złe w afgańskiej naturze
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Wędrowały tędy pułki Aleksandra Mace-
dońskiego, Arabowie, Persowie, Mongo-
łowie Czyngis-chana, Tamerlan, Brytyj-
czycy, Rosjanie. O podboju Afganistanu 
przemyśliwał nawet Hitler. Pasztunowie 
zaszywali się przed obcymi najeźdźcami 
w swoich wąwozach w Hindukuszu, gó-
rach Sulejmańskich i Białych, by uniknąć 
pogromów i przetrwać. 

Nieustannie walczyli też między sobą. 
O ziemie, wodopoje, stada, kobiety, pra-
wo do pierwszeństwa łupienia kupiec-
kich karawan. Była to w  gruncie rzeczy 
walka o przetrwanie, bo w górach, które 
zapewniały bezpieczeństwo przed obcy-
mi, nigdy nie starczało dla wszystkich ani 
ziemi pod uprawę i na pastwiska, ani na-
wet wody. 

Ciągłe wojny, jakie musieli toczyć, by 
żyć, a życie to – w surowych, bezlitosnych, 
bezwzględnych górach i  kamienistych 
pustyniach, konieczność znoszenia nie-
wyobrażalnych trudów, niedoli, chłodów 
i spiekoty – wykuło ich na podobieństwo 
skał, które stały się ich naturalnym śro-
dowiskiem, światem skrajności, w  któ-
rym nie było miejsca na żadne wątpliwo-
ści ani kompromisy.

„Podobnie jak klimat i ukształtowanie 
jego kraju, Afgańczyk żyje między skraj-
nościami i nie zna złotego środka” – pisał 
jeden ze znawców Afganistanu i pasztuń-
skich plemion. „Są albo konserwatywni, 
pogrążeni w bigoterii i przesądach, albo 
nadzwyczaj światli, wysoce kulturalni 

i  szlachetnie tolerancyjni. Mogą być ko-
chającym przyjacielem albo nieprzejed-
nanym wrogiem”.

W  świecie Pasztunów mogli prze-
żyć tylko najwaleczniejsi, najod-

ważniejsi, najsilniejsi, najwytrwalsi, naj-
wytrzymalsi, najsamodzielniejsi. Słabi, 
tchórzliwi, niezaradni nie mieli po prostu 
prawa wstępu do tego świata. Nie mieli 
też prawa do życia w Raju, dokąd, w prze-
konaniu Afgańczyków, trafiali wyłącznie 
mężni wojownicy, przede wszystkim zaś 
ci, którzy polegli śmiercią niekoniecznie 
męczeńską, ale obowiązkowo bohater-
ską. W  pasztuńskim, afgańskim świecie 
ludzie dzielą się na dwie tylko kategorie: 
silnych i  słabych. Silnym, którzy dzięki 
instynktowi, wiedzy czy doświadczeniu 
najlepiej i  najpełniej poznali tajemnice 
okrucieństwa, dumy, męstwa, nieufności 
i zdrady należy się wszystko i do wszyst-
kiego mają prawo. Słabi nie mają prawa 
do niczego i  do niczego nie mogą mieć 
pretensji. I sami są sobie winni.

Ciągłe wojny, jakie ze sobą toczyli 
o  niemal wszystko sprawiły, że Pasztu-
ni nigdy nie stopili się w  jeden naród. 
Żyli przez wieki w  swoich dolinach, nie 
wchodząc sobie w drogę, nie zaprzątając 
sobie głowy problemami sąsiadów, nie 
odczuwając nawet potrzeby kontaktów. 
Zadowalając się panowaniem w  doli-
nach i  mając we wzgardzie jakąkolwiek 
władzę zwierzchnią, centralną, troszczyli 
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się przede wszystkim o utrzymanie status 
quo, podobnie jak drapieżne zwierzęta 
strzegą swoich terenów łowieckich.

Jedno z powiedzeń Pasztunów mówi, 
że pokój między Pasztunami panuje tyl-
ko wtedy, gdy są na wojnie, gdy zostają 
napadnięci przez obcego najeźdźcę, któ-
rego pokonać mogą tylko wspólnymi si-
łami.

Mieli powody, by nie ufać innym. 
Obcy pojawiali się na ich zie-

miach tylko w  jednym celu – by zagar-
nąć je dla siebie, a ich samych zniewolić. 
Tylko najpotężniejszym i  najokrutniej-
szym – Aleksandrowi Macedońskiemu, 
perskim Samanidom, Czyngis-chanowi 
i  Tamerlanowi – udało się podbić pasz-
tuńskie i afgańskie ziemie, ale i oni długo 
nie utrzymali ich w swoim poddaństwie. 
W  czasach współczesnych nie udało się 
to już nikomu. Afgańczycy i Pasztunowie 
nie tylko nie dali sobie odebrać wolno-
ści, która zawsze była dla nich najwyższą 
wartością, ale upokorzyli dwa wielkie im-
peria – brytyjskie i radzieckie – przyspie-
szając ich upadek.

Najeżdżani z  północy i  południa, 
wschodu i  zachodu przez niezmiennie 
potężniejsze od nich imperia nie mieli 
nigdy najmniejszych szans, by stawić im 
czoła w równej walce. Aby przeżyć, mu-
sieli walczyć sposobem, uciekać się do 
zdrad i podstępów. Nie toczyli więc wal-
nych bitew, ale zasadzali się w  górskich 

wąwozach na pomniejsze, słabsze od-
działy wroga, albo tych, którzy w marszu 
nie nadążali za głównymi siłami. 

Romantyczny europejski mit pełnej 
poświęcenia walki do ostatniej kropli 
krwi, bohaterskie zmaganie się Dawida 
z  Goliatem były dla Afgańczyków nie 
tylko obce, ale niedorzeczne, a nawet za-
bawne. Po co rzucać się na silniejszego 
wroga, skoro wynik takiej rywalizacji był 
przesądzony? Po co wytracać armie, mar-
nować siły w przegranej z góry sprawie? 
Czy nie lepiej poddać się, umknąć z pola 
bitwy, a  jeszcze lepiej uniknąć, wykręcić 
się jakoś od nierównego pojedynku, po-
czekać, by za jakiś czas, gdy nadarzy się 
sposobność, gdy nie będzie się niczego 
spodziewać, podejść chytrze silniejszego 
nieprzyjaciela, zadać mu znienacka pod-
stępny, zabójczy cios w plecy?

Zdrada i podstęp stały się obok męstwa 
najważniejszym orężem Afgańczyków 
i  Pasztunów. Brytyjczycy, którym mimo 
wielu prób nigdy nie udało się Pasztunów 
podbić czy choćby okiełznać, mawiali 
o  nich, że „ci z  nich, którzy są usposo-
bieni przyjaźnie, strzelają do ciebie nocą, 
podczas gdy ci, co są wrogo usposobieni, 
strzelają również w  dzień”. „To najnędz-
niejsze, najbrutalniejsze, najdziksze i naj-
bardziej zdradzieckie bestie na świecie” 
– pisał przyszły premier Wielkiej Bryta-
nii Winston Churchill w korespondencji 
wojennej o pasztuńskim plemieniu Afri-
dich z doliny Tirah.

{ Z e m s t a  g e o g r a f i i } 	 W o j c i e c h  J a g i e l s k i
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Kiedy przed laty zapytałem pewnego 
z  afgańskich komendantów partyzanc-
kich o  zdrady, jako wojenny oręż, nie 
sprawiał wrażenia zakłopotanego, lecz 
raczej rozbawionego pytaniem. Sam 
zdradził trzy razy. Najpierw był oficerem 
komunistycznej armii rządowej. Pierwszy 
raz zdradził, gdy wraz ze swoim dowód-
cą, generałem Abdulem Raszidem Do-
stumem, przeszedł na stronę rebeliantów 
komendanta Ahmada Szaha Massuda. 
Zdradził ponownie, gdy wypowiedział 
służbę Dostumowi i wraz ze swoimi nie-
wielkim oddziałem przystał do Massuda.

„Postępujemy tak, żeby przetrwać. 
Cóż miałbym z  tego, że w  imię jakichś 
zasad stawałbym po niewłaściwej stro-
nie? Na cóż zdałaby mi się moja szlachet-
ność, jeśli w jej wyniku byłbym martwy?” 
– tłumaczył. „Nawet sam 
Allah pomaga tym, którzy 
najpierw sami troszczą się 
o  siebie. Zawsze staramy 
się więc ustawić tak, by być 
po stronie tego, kto jest po-
tężniejszy, kto ma przewa-
gę. Dokonujemy wyboru. 
Oddać życie za wolność? Czyż człowiek 
martwy może cieszyć się wolnością? 
Idzie o to, by pozostać przy życiu, by się 
nią cieszyć”.

W  ten sposób walczyli Afgańczycy 
i  Pasztunowie zarówno z  obcymi na-
jeźdźcami, jak i między sobą. W historii 
afgańskich wojen rzadko dochodziło do 

walnych bitew. Nie zadawali, nie starali 
się nawet zadać jednego, potężnego, za-
bójczego ciosu, ale nękali wroga, nie da-
jąc mu spokoju ani wytchnienia, razili go 
po tysiąckroć, aż wyczerpany i wykrwa-
wiony odstępował.

Brytyjczycy, którzy podbili pół Azji, 
próbowali podbić i  podporządkować 
sobie Afgańczyków i Pasztunów aż trzy-
krotnie. Walczyli prawie sto lat. Zimą 
1842 r. odwrót Brytyjczyków z  Kabulu 
przeszedł do historii jako najstraszliwsza 
klęska armii imperialnej, porównywalna 
z  odyseją armii Bonapartego spod Mo-
skwy. Łamiąc obietnicę rozejmu, afgań-
scy wojownicy nieustannie napadali na 
wycofujące się brytyjskie pułki i  tabory. 
Podpalali obozowiska, spuszczali głazy 
z górskich zboczy, porywali maruderów. 

Z  ponad 16 tys. Brytyjczyków i  Hindu-
sów odwrót przeżył tylko wojskowy le-
karz William Brydon, kilku indyjskich 
sipajów i  afgańskich żołnierzy. Podczas 
następnej wojny, w  1880 r., na stepach 
Maiwandu Brytyjczycy doznali pierwszej 
klęski z rebeliantami w bitwie na otwar-
tym polu. Trzecia i ostatnia, na początku 

Brytyjczycy mawiali o Pasztunach, że „ci z nich, 
którzy są usposobieni przyjaźnie, strzelają  
do ciebie nocą, podczas gdy ci, co są wrogo  
usposobieni, strzelają również w dzień”.

paszt     u ni



6 4    s p r a w y  p o l i t y c z n e  1  ( 3 9 )

XX wieku – ponownie przegrana – przy-
spieszyła rozpad brytyjskiego imperium.

Afgańskim i  pasztuńskim wojowni-
kom nie dali rady także Rosjanie, którzy 
po dziesięciu latach okupacji Afganista-
nu, straciwszy tysiące żołnierzy i miliardy 
rubli, odtrąbili odwrót. Wojenna klęska 
pociągnęła upadek Związku Radzieckie-
go i światowego imperium komunizmu.

Większość afgańskich i  pasztuńskich 
wodzów uważała, że jedynym, co 

może ich uratować przed potężniejszymi 
i  zachłannymi obcymi najeźdźcami, jest 
odgrodzić się możliwie najszczelniej od ota-
czającego świata i jego nowinek. Dziewięt-
nastowieczny afgański emir Abdurahman, 
w imię Wszechmogącego, zaklinał swoich 
rodaków, by nie słuchali cudzoziemskich 
natrętów, którzy mamiąc ich błyskotkami 
chcieli jedynie ukraść i  roz-
dzielić między siebie afgań-
skie ziemie. W  końcu roz-
kazał zatrzasnąć na głucho 
wszystkie bramy do Afgani-
stanu i trzymać je zamknięte, 
póki afgański rząd i afgańska 
armia nie będą na tyle silne, by stawić czoła 
napierającym od północy i południa impe-
riom Rosji i Wielkiej Brytanii.

„Jesteśmy jak biedna koza, na którą 
chrapkę ma z jednej strony rosyjski niedź-
wiedź, a z drugiej brytyjski lew” – mawiał, 
przekonując poddanych, że sam Allah dał 
im górskie szczyty na obronne twierdze, 

w których dopóki będą mogli walczyć zza 
głazów, pozostaną niepokonani.

Poddanym, pod groźbą kary śmierci, 
nie tylko zabronił wyjeżdżać z kraju bez 
królewskiego zezwolenia, ale nawet prze-
mieszczać się z  prowincji do prowincji 
bez specjalnych przepustek. Cudzoziem-
ców zakazał wpuszczać do Afganistanu, 
a na granicy kazał wbijać słupy z ostrze-
żeniami: „Obcym wstęp wzbroniony”.

Nie pozwolił Anglikom budować ko-
lei żelaznej z  Peszawaru do Kabulu ani 
z  Czamanu do Kandaharu (do dziś nie 
ma ich w Afganistanie) i nie zgodził się 
nawet na przeciągnięcie do swojej stolicy 
linii telegraficznej.

Mimo że przezywano go żelaznym emi-
rem, brutalem i prostakiem, to żadnemu 
z jego następców na kabulskim tronie nie 
udało się zbudować państwa równie silne-

go, sprawnego i  zwartego jak Afganistan 
w czasie trzydziestu lat panowania Abdur-
rahmana. W pamięci afgańskiej zapisał się 
jako władca okrutny, ale dobry. Odgra-
dzając się od obcych, kryjąc się przed nimi 
w przepastnych dolinach, stracili kontakt 
ze światem, zamknęli pod pancerzem za-
ściankowych przesądów i wyobrażeń.

Linii Duranda, narzuconej przez Brytyjczyków 
granicy z Pakistanem, nie uznał żaden  
rząd afgański.

{ Z e m s t a  g e o g r a f i i } 	 W o j c i e c h  J a g i e l s k i
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Nie potrafiąc ich podbić, wszyscy ko-
lejni najeźdźcy zawierali z pasztuńskimi 
plemionami rozejmy. Za obietnicę, że nie 
będą napadać na przemierzające ich zie-
mie obce wojska, obiecywali Pasztunom 
zostawić ich w  spokoju. Przekupywali 
ich, by nie łupili na przełęczach kupiec-
kich karawan. Nawet dziś amerykańscy 
generałowie opłacają Afridich z  Przełę-
czy Chajberskiej, by zapewnili bezpie-
czeństwo karawanom, którymi wędruje 
trzy czwarte zaopatrzenia dla zachodnich 
wojsk w Afganistanie.

Brytyjczycy uznali niepodległość rzą-
dzonego przez Pasztunów Afganistanu 
i  wycofali wojska z  pasztuńskich ziem 
i  z  gór z  pogranicza Indii, podbitych 
przez Koronę i  przemienionych w  perłę 
jej imperium. Pozwolili nawet Pasztu-
nom wyrabiać karabiny, byle tylko nie 
próbowali zdobywać ich na żołnierzach 
Ich Królewskich Mości.

Brytyjczycy poszli jedynie w  ślady 
Wielkich Mogołów, z których żadnemu, 
mimo wielu prób i starań, nigdy nie uda-
ło się zmusić Pasztunów do uległości. Nie 
udało się to zresztą ani sikhom Sandżit 
Singha, którzy puścili z dymem Peszawar 
i wyrżnęli w pień jego ludność, ani Pen-
dżabczykom, którzy przejęli rządy w nie-
podległym Pakistanie.

Nie chcąc kosztownych i  beznadziej-
nych wojen z Pasztunami, kolejni wład-
cy ustanawiali w  pendżabskim Lahore, 
a potem w Peszawarze swoich namiestni-

ków i zobowiązywali się do przestrzega-
nia autonomii na plemiennych ziemiach 
Pasztunów, ciągnących się szerokim pa-
sem wzdłuż południowych rubieży Afga-
nistanu.

Niepodległy, zobowiązany do neu-
tralności Afganistan miał być dla Bry-
tyjczyków strefą buforową, oddzielającą 
ich indyjskie kolonie od coraz bardziej 
zachłannego imperium Rosji z  północy, 
a  ziemie wolnych plemion pasztuńskich 
dodatkowym buforem, zabezpieczającym 
skarby Korony przed władcami z Kabulu, 
którym w Londynie nigdy nie ufano.

W 1898 r., w zamian za obietnicę niepod-
ległości, Brytyjczycy wymusili na afgańskim 
emirze Abdurrahmanie zgodę na ustano-
wienie granicy między jego królestwem 
a  indyjskimi posiadłościami Korony. Linie 
graniczne nazwane od imienia ministra 
brytyjskich Indii sir Henry’ego Mortimera 
Durranda rozdzieliły Góry Sulejmańskie 
i Białe, a także żyjące tam pasztuńskie ple-
miona. Jedna trzecia Pasztunów znalazła się 
w  Afganistanie, stanowiąc prawie połowę 
ludności tego kraju. Pozostałe dwie trzecie 
stało się mieszkańcami terytoriów wolnych 
plemion pasztuńskich i  brytyjskich Indii, 
do których włączony został także Peszawar, 
pasztuńska metropolia, zimowa stolica 
afgańskich królów. 

Pasztuni, z obu stron miedzy wytyczo-
nej przez Brytyjczyków, nigdy nie uznali 
jej za granicę. Tym bardziej, że dostali 
prawo swobodnego przemarszu przez nią 

paszt     u ni
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w tę i  z powrotem. Do dziś nazywają ją 
nie granicą, lecz Linią Duranda. Do dziś 
również nie uznał jej za oficjalną granicę 
żaden rząd z Afganistanu.

Afganistan przez długie lata nie mógł 
też pogodzić się z istnieniem po sąsiedz-
ku niepodległego Pakistanu, powstałego 
z  krwawego podziału brytyjskich Indii: 
na  część hinduską i  muzułmańską. Pa-
nujący w Kabulu pasztuńscy władcy jako 
jedyni zaprotestowali przeciwko tworze-
niu niepotrzebnego ich zdaniem i  kale-
kiego tworu – Pakistanu. Jeśli już Indie 
mają zostać podzielone – przekonywali 
– to z muzułmańskch prowincji nie na-
leży powoływać sztucznego państwa, lecz 
po prostu przyłączyć je do Afganistanu, 
państwa już istniejącego, mającego swo-
ją historię i tradycje, którego mieszkańcy 
też wierzą w Allaha i którzy jak mało kto 
cenią i bronią swojej wolności i niepodle-
głości. Gdyby te prośby i żądania zostały 
spełnione, Afganistan stałby się regional-
nym mocarstwem – zyskałby żyzne i bo-
gate ziemie Pendżabu, a także dostęp do 
ciepłych wód Morza Arabskiego.

Afganistan, a  także pasztuńscy wo-
dzowie zza miedzy Duranda, nie uznali 
plebiscytu z 1947 r., w którym muzułma-
nom z pogranicza pozostawiono jedynie 
wybór między Indiami a  eksperymen-
talnym i sztucznym państwem pakistań-
skim. Pasztuński wódz Abdul Ghaffar 
Chan, druh Mahatmy, nazywany Gan-
dhim z pogranicza, zaklinał rodaków, by, 

nie mając innego wyboru, zbojkotowali 
plebiscyt. Pasztuni posłuchali jego we-
zwania i w referendum nie wzięła udziału 
nawet dziesiąta część mieszkańców pasz-
tuńskich ziemi. Ci jednak, którzy poszli 
głosować, wybrali Pakistan, a  tylko te 
głosy się liczyły. Terytoria wolnych ple-
mion pasztuńskich zostały włączone do 
Pakistanu.

Nadaremnie afgańscy Pasztunowie 
z  Kabulu sprzeciwiali się uznaniu Pa-
kistanu za państwo i  przyjęciu go do 
ONZ, nadaremnie proponowali po ci-
chu rządom z  Indii rozbiór Pakistanu. 
Nadaremnie wydawali graniczne wojny 
i podjudzali Pasztunów zza pakistańskiej 
granicy do zbrojnych buntów i irredenty. 
Z  30 lat życia w  niepodległym Pakista-
nie pasztuński Mahatma Abdul Ghaf-
far Chan siedem spędził na wygnaniu 
w Afganistanie, a piętnaście w pakistań-
skich więzieniach. A jego syn i polityczny 
spadkobierca (wnuk Asfandjar jest dziś 
premierem w  Peszawarze) mógł tylko 
z pogardą powtarzać odwiedzającym go 
zagranicznym dziennikarzom, że „Pasz-
tunem jest od kilku tysięcy lat, muzułma-
ninem od lat tysiąca, zaś Pakistańczykiem 
zaledwie od lat kilkudziesięciu”.

Chcąc udobruchać pasztuńskich wo-
jowników, odwieść ich od zbrojnej 

rewolty, Pakistan utrzymał przywileje 
Pasztunów z  pogranicza. Pakistańskie 
wojsko miało nie wkraczać na ich ziemie, 
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nie mieli się też na nich pojawiać pobor-
cy podatkowi, sędziowie, policjanci. Wa-
zirowie, Mehsudzi, Afridzi, Jusufzajowie 
i  sto innych pasztuńskich plemion, jak 
przed wiekami, mieszkali w swoich przy-
pominających warowne twierdze domo-
stwach, otoczonych wysokimi murami 
i  wieżami wartowniczymi i  rządzili się 
wyłącznie prawami islamu oraz własnym 
kodeksem plemiennym, pasztunwali, na-
kazującym święte posłuszeństwo rodowi 
i  plemieniu, gościnności, odpowiedzial-
ności zbiorowej i rodowej zemsty.

Cena, jaką Pasztunom przyszło zapła-
cić za niezależność, była jednak wyso-
ka. Terytoria Pasztunów przeradzały się 
w rezerwaty-skanseny, a autonomia wol-
nych plemion skazywała je na zacofanie 
i  biedę. Niewiele z  wynalazków nowo-
czesności trafiało na pasztuńskie ziemie, 
a  jeszcze mniej docierało tu nowocze-
snych praw i obyczajów.

Pogranicze było i  do dziś pozostaje 
najbiedniejszą częścią Pakistanu. Skaliste 
wąwozy nie nadają się pod uprawę, fa-
bryki nigdy tu nie powstały. Podobnie jak 
szkoły, szpitale, a nawet drogi. Obietnica 
niewtrącania się w ich sprawy oznaczała 
też, że nowoczesnym, świeckim partiom 
politycznym z Pakistanu nie wolno było 
działać na ziemiach Pasztunów. Do poło-
wy lat 90. na pasztuńskich ziemiach nie 
przeprowadzano wyborów, a  posłów do 
parlamentu wyznaczali plemienni wo-
dzowie przekupywani przez urzędników. 

Swobodę działania mieli za to mułłowie, 
którzy za zachętą przywódców Pakistanu 
przejmowali na pograniczu rządy dusz. 
Nie ufając bowiem hardym Pasztunom 
i obawiając się ich buntu, Pakistańczycy 
zwalczali wszelkie przejawy pasztuńskie-
go nacjonalizmu, pielęgnowali zaś wśród 
nich religijną gorliwość, by solidarność 
wiary wzięła górę nad więzami krwi.

„Potrafiliśmy się bić jak nikt. Ale ta 
nasza przeklęta niechęć, by uznać pierw-
szeństwo choćby kogoś spośród nas sa-
mych, nigdy nie pozwalała nam ustąpić 
drugiemu” – powiedział mi pewien serdar 
– wódz Jusufzajów z Malakandu. „Dlate-
go inni mają dziś swoje państwa, a my po 
staremu żyjemy na dzikich polach”. Pen-
dżabczycy, którzy w niepodległym Paki-
stanie zawsze odgrywali najważniejsze 
role, do dziś nazywają terytoria wolnych 
plemion pasztuńskich Krainą Bezprawia 
lub Krajem Buntowników.

Zanim nie zamknięto ich dla cudzo-
ziemców, na ziemie wolnych plemion 

pasztuńskich wjeżdżałem zwykle przez 
fort Dżamrud, zmierzając z  Peszawaru 
do Afganistanu przez przecinającą góry 
Sulejmańskie przełęcz Chajberską.

Choć Peszawar formalnie stanowi 
część Pakistanu, należy już jednak do 
Afganistanu. W starej części miasta nie-
wiele się zmieniło od czasów, gdy zimą 
rozkładali tam swoje dwory królowie 
z Kabulu. Czas zdawał się zatrzymać już 
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na bazarze Wróżów, Ptasim – obwieszo-
nym drucianymi klatkami ze śpiewają-
cymi ptaszkami, na bazarze złotników 
Andarszah, Chajberskim, gdzie dentyści 
rwą zęby pacjentom wciśniętym w poroz-
stawiane na chodnikach skórzane fotele, 

i  największym, najważniejszym w  mie-
ście Jadgar. Wąskimi zaułkami, w cieniu 
wysokich kamienic z  drewnianymi, mi-
sternie rzeźbionymi okiennicami i  bal-
konami, w  labiryntach bram i  kramów 
niespiesznie przechadzali się brodaci 
pasztuńscy wojownicy, najliczniejsi tu 
Afrydzi, Szinwarowie, Jusufzajowie, Ali-
zajowie, w ogromnych turbanach zakry-
wających pół twarzy oraz – nierzadko 
– z  przerzuconymi przez ramię, ledwie 
skrywanymi karabinami.

W miasteczku Landi Kotal na Prze-
łęczy Chajberskiej urywały się 

tory, które Anglicy chcieli pociągnąć aż 
do Kabulu. Landi Kotal było siedliskiem 

ludzi, którzy w  każdym innym miejscu 
świata zostaliby wyjęci spod prawa: prze-
mytników, pokątnych handlarzy nar-
kotyków, domorosłych rusznikarzy. Na 
głównym bazarze mieszczącym się nie 
jak w innych miasteczkach na rynku, lecz 

w  dole, poniżej drogi, jakby 
w  ukryciu, na straganach, 
obok cebuli, worków cukru, 
przypraw i połci mięsa leża-
ły lśniące od oliwy karabiny, 
a  między sznurami czosnku 
wisiały brunatne placki ha-
szyszu. Sprzedawcy zachwa-
lali towar, ciągnęli do swoich 
kramów, namawiali do degu-
stacji. Wciskali w dłonie kule 
pomarańczy, kraciaste chus-

ty chroniące twarz przed słońcem, a noz-
drza przed kurzem, przełamywali i pod-
tykali pod nos grudki haszyszu wielkości 
łupiny orzecha laskowego, które gotowi 
byli odstąpić za cenę paczki Marlboro.

Na straganach można było kupić pra-
wie wszystko. Zgodnie z zawartym z Pa-
kistanem układem, pozbawiony dostępu 
do morza Afganistan mógł sprowadzać 
bez cła wszelkie potrzebne mu towary 
przez port w  Karaczi. Zaplombowane 
ciężarówki afgańskich kupców od dzie-
sięcioleci wędrowały przez Pakistan do 
Dżelalabadu i Czamanu po to tylko, żeby 
przeładować towary na karawany wiel-
błądów i osłów pasztuńskich przemytni-
ków i wracać na bazary Kwetty i Pesza-

W miasteczku Darra Adam Khel miejscowi 
Afrydzi wyrabiali wszelki możliwy oręż. 
Po dobiciu targu następowała próba jakości to-
waru. Kupujący i sprzedawca udawali się 
na skraj wsi, i tam, z dala od ludzkich domostw, 
strzelając w dal, wypróbowywali celność i zasięg 
pistoletów, karabinów, granatników, miotaczy 
ognia, a nawet moździerzy.
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waru. W  Kabulu trwała już w  najlepsze 
wojna, a  według handlowych faktur do 
pozbawionego prądu miasta sprowadza-
no ośmiokrotnie więcej niż przed wojną 
lodówek i  telewizorów i  aż dwudziesto-
dwukrotnie więcej klimatyzatorów.

W nieodległym od Peszawaru miastecz-
ku Darra Adam Khel miejscowi Afrydzi, 
jak dawniej, wyrabiali wszelki możliwy 
oręż. Po dobiciu targu następowała pró-
ba jakości towaru. Kupujący i sprzedawca 
udawali się z towarem na skraj wsi, i tam, 
z  dala od ludzkich domostw, strzelając 
w dal, wypróbowywali celność i zasięg pi-
stoletów, karabinów, granatników, miota-
czy ognia, a nawet moździerzy.

Na pasztuńskich ziemiach paki-
stańskie prawo obowiązywało tylko na 
drogach bitych i  tylko tam pakistańska 
policja bierze odpowiedzialność za bez-
pieczeństwo podróżnych. Wyprawiając 
się do którejś z pasztuńskich krain, nale-
żało uzyskać najpierw w  peszawarskich 
urzędach stosowne zezwolenie, a  także 
oświadczyć na piśmie, że nie będzie się 
miało o  nic pretensji, że znikąd nie bę-
dzie się spodziewało żadnej pomocy, że 
odtąd bierze się na siebie całą odpowie-
dzialność za swoje losy.

Ostatnie z  wojen, jakie zawitały na 
ziemie Pasztunów, uzurpowały so-

bie nazwę wojen świętych. Taką właśnie 
okrzyknięta została ta, jaką afgańscy mu-
dżahedini podjęli, by wypędzić z kraju na-

jeźdźczą Armię Czerwoną z komunistycz-
nego imperium Związku Radzieckiego.

Miliony afgańskich Pasztunów, ucie-
kając przez czerwonoarmijnymi samo-
lotami i czołgami, schroniło się u swoich 
braci zza pakistańskiej miedzy. U  paki-
stańskich Pasztunów ukrywali się, szkoli-
li, zbroili i wyruszali na wojenne wyprawy 
afgańscy mudżahedini. Ich gospodarze 
również brali udział w wojnie, uważając 
ją za własną.

To wtedy też na pasztuńskie ziemie 
przybyli muzułmańscy ochotnicy na świę-
tą wojnę, która miała im zapewnić zba-
wienie. Był wśród nich saudyjski bogacz 
Osama ibn Ladin, który za rodzinne mi-
liony i przy pomocy ściągniętych z Dżid-
dy budowlanych machin kopał w górach 
Sulejmańskich i Białych kryjówki dla par-
tyzantów, a także tunele, którymi niezau-
ważeni przeprawiali się do Afganistanu. 
Tak właśnie, ćwierć wieku temu, rodziła 
się dzisiejsza terrorystyczna międzynaro-
dówka Al-Kaida, wówczas sojuszniczka 
wrogiej Kremlowi Ameryki i  Pakistanu, 
a dziś ich śmiertelny wróg. 

Po wygranej wojnie ze Wschodnim 
Imperium, upojeni zwycięstwem i prze-
konani o  swojej potędze, bezrobotni 
przywódcy muzułmańskich ochotników 
postanowili pokonać także Imperium 
Zachodu. Natchnieni zwycięstwem nad 
Północnym Imperium zapałali ochotą, 
by wydać wojnę także Imperium Zacho-
du, jeszcze potężniejszemu, zadufanemu 
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w  swojej potędze i  bogactwie, które po 
afgańskiej wiktorii porzuciło Afganistan 
i  afgańsko-pakistańskie pogranicze jak 
niepotrzebny już karabin.

Pakistan z  kolei próbował wykorzy-
stać muzułmańskich rewolucjonistów 
do wojny o  Kaszmir ze starym wro-
giem – Indiami, ale emirat koczowni-
ków świętej wojny już wtedy zaczął żyć 
własnym życiem. Najpierw zajęli Afga-
nistan, gdzie po latach wojny domowej 
władzę przejęli muzułmańscy fanatycy, 
talibowie. Z afgańskich przystani ochot-
nicy świętej wojny rozjechali się do kau-
kaskiej Czeczenii, bałkańskich: Kosowa 
i Bośni, do Sudanu i Somalii, na Filipi-
ny. Wreszcie 11 września 2001 r. uderzy-
li w Amerykę. W odwecie Amerykanie 
dokonali inwazji na Afganistan. Kolej-
ne światowe mocarstwo wyruszyło na 
afgańską wojnę przekonane, że właśnie 
jemu uda się odnieść w  Afganistanie 
zwycięstwo.

Talibowie nie próbowali stawiać Ame-
rykanom oporu. Pospiesznie umknęli do 
swojej twierdzy w pasztuńskich krainach 
na pograniczu. Łatwe zwycięstwo w Afga-
nistanie sprawiło, że Amerykanie zlekce-
ważyli pokonanych i ruszyli na nową wy-
prawę, na Irak. Zajęci wojną w Bagdadzie 
nie mieli głowy, czasu ani sił, by zajmować 
się Afganistanem i  krainami Pasztunów, 
w których talibowie i partyzanci Al-Kaidy 
leczyli się z ran, szykowali na nową świętą 
wojnę. Po kilku latach talibowie nie tylko 

podnieśli zbrojne powstanie w Afganista-
nie, ale zarazili wojną swoich gospodarzy. 
W pasztuńskich krainach na pakistańskiej 
stronie pojawili się rodzimi talibowie. Naj-
pierw w Waziristanach – Północnym i Po-
łudniowym, potem w Badżaurze, Chajbe-
rze, Kurramie, Mohmandzie i  Orakzaju, 
a nawet na ziemiach osiadłych Pasztunów 
wcielonych do pakistańskiego państwa 
– w  Malakandzie, Dirze, dolinie Swatu, 
Kohacie, Hangu, Darze Adam Khel. Te-
rytoria Pasztunów – zarówno afgańskich, 
jak i pakistańskich, stały się partyzanckim 
emiratem koczowników świętej wojny.

W lipcu 2002 r., naciskany przez Ame-
rykę, rząd Pakistanu po raz pierwszy 

od ponad pół wieku posłał wojsko na tery-
toria wolnych plemion pasztuńskich, do do-
liny Tirah w Chajberze, Mohmandu, a po-
tem do obu Waziristanów. Wkrótce wojna, 
która przelała się przez miedzę z Afganista-
nu, ogarnęła wszystkie pasztuńskie krainy, 
włącznie z – uchodzącym za spokojny ob-
szar – Malakandem, odległym zaledwie 100 
km od pakistańskiej stolicy, Islamabadu.

Amerykanie i ustanowiony przez nich 
w  Kabulu afgański rząd z  Pasztunem 
Hamidem Karzajem jako prezydentem 
oskarżają pakistańskie wojsko, że bojąc 
się wojny domowej unika walk z  pasz-
tuńskimi partyzantami, panującymi na 
pograniczu, ciągnącym się przez ponad 
2,5 tys. kilometrów gór, wąwozów i ska-
listych pustyń. Amerykańskie samoloty 
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szpiegowskie od roku bombardują także 
wioski za pakistańską granicą. 

Pakistańscy generałowie odpowiadają, 
że według wojskowych regulaminów do 
upilnowania tak długiej granicy potrzeba 
byłoby co najmniej 5 milionów żołnierzy, 
podczas gdy połączone wojska zachodniej 
koalicji, a  także rządowe, afgańskie i  pa-
kistańskie nie są w stanie wystawić nawet 
ćwierć miliona.

A skoro tak – odparli pakistańscy mini-
strowie – jedynym sposobem, by zaradzić 
partyzanckim rajdom przez granicę, byłoby 
pobudowanie na granicy między Pakista-
nem i Afganistanem wysokiego, betonowe-
go muru, takiego choćby jaki wznieśli Żydzi 
z Izraela, by zabezpieczyć się przed atakami 
palestyńskich zamachowców z Gazy i Za-
chodniego Brzegu Jordanu. 

Pakistańczycy zaczęli nawet wznosić 
graniczny mur, ale zarzucili prace wsku-

tek oburzonych protestów rządzących 
w  Kabulu afgańskich Pasztunów. „Nie 
zgadzamy się, by budować wzdłuż granicy, 
której nie uznajemy i nigdy nie uznamy” – 
oznajmili przedstawiciele afgańskiego rzą-
du. „Nikomu nie wolno stawiać muru 
czy choćby zasieków z drutu kolczastego 
na ziemiach, które do niego nie należą”.

Według dziennikarzy z  Peszawaru po-
zostaje tylko kwestią czasu, kiedy wojna 
z Afganistanu wciągnie na dobre połączo-
ne z nim pasztuńskie ziemie zza pakistań-
skiej miedzy. I  przypominają podręcznik 
do walki z Pasztunami, w którym brytyjski 
generał Andrew Skeen na początku XIX 
stulecia napisał: „Jeśli planujesz ekspedycję 
wojskową na ziemie Pasztunów, to pierw-
szą rzeczą, jaką musisz zaplanować, jest 
odwrót”. „Wcześniej czy później, wszystkie 
wyprawy wojenne przeciwko Pasztunom 
kończą się rejteradą pod ostrzałem”.
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